L’écrivain marocain Abdellah Taïa est connu pour ses prises de position défendant l’homosexualité et la liberté individuelle au sein de son pays. Le titre de son dernier roman, Infidèles, fait écho au personnage public.
Mais qui sont les infidèles ? Slima et son fils Jallal, qui mènent une vie que tout le monde désapprouve ? Les clients de celle-ci, qui délaissent leurs épouses pour une prostituée ? Ou encore les sbires du roi Hassan II qui pousseront les deux héros hors de leurs pays d’origine, du Caire à Bruxelles ?
Différentes fois animent la marocaine et son fils, foi en l’amour de l’autre, en Dieu, mais aussi foi en l’icône Marilyn Monroe dont le rôle dans le film The river of no return rythme les pages. La star aux cheveux blonds platine est à la fois le symbole d’un rêve inatteignable et d’une tristesse inconsolable.
Comme un songe, elle accompagne Jallal et Slima dans leurs pérégrinations. Et Marilyn et Slima, l’une star, l’autre pute, sont toutes deux des femmes libres. En ça, Infidèles est un livre résolument féministe. Une narration à plusieurs voix nous promène dans les pensées de chaque personnage. Elle donne au récit une cadence particulière. La question de l’islam d’aujourd’hui parcourt le roman, et cette narration multiple nous permet d’accéder aux différentes facettes de l’islam contemporain.
Au-delà des malheureux lieux communs, Abdellah Taïa construit un discours d’ouverture et de tolérance. Il ne fige pas ses personnages dans des situations attendues, comme pour nous démontrer qu’il n’existe pas une seule façon d’être musulman.
« Nous sommes musulmans comme les autres sans être tout à fait comme les autres. Il n’y a que toi et moi qui le savons. Nous réinventerons cette religion. Nous nous en servirons pour questionner notre rapport au monde, aux autres. A Dieu, encore et encore. »
Bien qu’à force de trop d’ellipses on perde parfois le fil de l’histoire, l’écrivain sait nous mener au bout de son intrigue. On finit ce roman désorienté, et c’est sans doute le souhait de son auteur : poser des questions plutôt qu’apporter des réponses.
